سواد روزمره

آنچه آتش‌سوزی آشکار ساخت

در سال ۱۹۵۵ میلادی، آتش‌سوزی بزرگی بریگن (Bryggen)، اسکله کهن بازرگانی در برگن را در کام خود کشید. بازسازی محل نیازمند کاوش‌های باستان‌شناسی عمیق در لایه‌های مرطوب قرون وسطایی بود، جایی که مواد آلی به جای پوسیدن در طول سده‌ها سالم می‌مانند.

حاصل کار کشف نزدیک به ۶۷۰ شیء نبشته‌دار بود که بیشتر آن‌ها تکه‌چوب‌هایی مربوط به سده‌های دوازدهم تا چهاردهم میلادی هستند. این بزرگ‌ترین مجموعه نوشته‌های رونی در سراسر جهان به شمار می‌آید و پیکره شناخته‌شده نصوص روزمره رونی را یک‌باره دو برابر کرد.

نام علمی این چوب‌ها روناکِفلی (rúnakefli) است: باریکه‌های چوبی چهارگوش به درازای چند سانتی‌متر که در امتداد لبه‌های آن‌ها خطوط رونی تراشیده می‌شد. این‌ها ابزارهایی ارزان، یک‌بارمصرف و قابل تراشیدن دوباره بودند؛ دقیقاً به همین دلیل صدها عدد از آن‌ها به دور ریخته شد و بیرون از خاک مرطوب و بدون اکسیژن تقریباً هیچ اثری از آن‌ها باقی نمانده است.

این یافته مشکل همیشگی نمونه‌برداری باستان‌شناسی را عیان می‌کند: از بخش اعظم روزگار رونی فقط آنچه بر سنگ و فلز کنده‌کاری شده به دست ما رسیده، زیرا این مواد پایدارند. اما بریگن نشان می‌دهد مردم بر چوب چه می‌تراشیدند: یعنی نوشته‌های مردم عادی وقتی قصدی برای جاودان کردن نام کسی نداشتند.

محتوای نوشته‌ها چیست

بیش از هر چیز، امور دادوستد.

بخش زیادی شامل نشانه‌های مالکیت است: چوب باریکی بسته به یک کیسه یا بسته کالا که محتوایش این است: تورکل صاحب این است. کالاهای انباشته در انبارهای مشترک نیازمند علامت بودند و چوب‌خط رونی کار برچسب کالا را می‌کرد.

سپس دفاتر حساب و چوب‌خط‌ها: شمارش کالاها، بدهی‌ها، رسیدها و سفارش‌ها به شرکای تجاری. در یک چوب نام‌آشنا، شوهری از زنش می‌خواهد برایش پول بفرستد؛ دیگری تقاضای نوشیدنی می‌کند.

همچنین نامه‌نگاری‌ها: پیام‌های کوتاه که آشکارا برای دست‌به‌دست شدن میان اهالی همان شهر نوشته شده‌اند.

و دست‌آخر مواردی که کتاب‌های علوم خفیه تمایلی به نقل آن‌ها ندارند: مشق‌های مکتبی، از جمله جمله‌ای لاتین که به خط رونی نوشته شده؛ دعاها و پاره‌نوشته‌های مذهبی، بخشی به لاتین؛ تکه‌هایی از اشعار کهن؛ نامه‌های عاشقانه به زبان لاتین و نورس باستان؛ و شمار فراوانی از شوخی‌های زننده و رجزخوانی‌ها، که برخی چنان تند و بی‌پرده‌اند که پژوهشگران گذشته به جای ترجمه مو به مو ترجیح دادند آن‌ها را خلاصه کنند.

بر روی یک قطعه چوب صرفاً آغاز الفبای فوثارک برای تمرین دست تراشیده شده است.

این یافته‌ها چه چیز را باطل می‌کند

این پندار که خط رونی فناوری رمزی و خاص کاهنان بوده، در برابر این اسناد رنگ می‌بازد.

نویسندگان شامل بازرگانان، زنان، شاگردان دکان‌ها و نوآموزان الفبا بودند. موضوعات از بارنامه‌ها تا لطیفه‌های عامیانه را در بر می‌گیرد. این خط دوشادوش الفبای لاتین و گاه به جای آن به کار می‌رفت و حتی متون لاتین را با آن می‌نگاشتند.

سواد روزمره در هر جامعه‌ای دقیقاً بدین گونه جلوه‌گر می‌شود، نه به صورت آیینی دست‌نیافتنی و قدسی.

دو نکته فنی این حقیقت را آشکارتر می‌سازد. نخست، رون‌های بی‌تنه (یک تندنویسی شگفت‌آور از منطقه هلسینگه که خط عمودی را تقریباً از همه حروف حذف کرده) تنها زمانی خوانده می‌شود که خواننده چنان ماهر باشد که به خطوط تکیه‌گاه نیازی نداشته باشد. تندنویسی گواه جامعه‌ای گسترده از خوانندگان چیره‌دست است، نه چند تن خواص.

دوم، خط شاخه کوتاه دقیقاً از آن رو شکل گرفت که رگه‌های چوب در برش‌های مورب بلند شکاف برمی‌دارد. خطی که شیوه تندنویسی خاصی برای رسانه‌ای ارزان و دورریختنی پدید می‌آورد، خطی در کاربرد پیوسته روزانه است.

هیچ‌یک از این شواهد منکر کاربرد آیینی در موارد خاص نیست. سنگ طلسم بیورکتورپ واقعی است. اما نشان می‌دهد کاربرد جادویی شاخه‌ای فرعی بوده، نه فلسفه وجودی خط.

میزهو و دیوارنویسی بر یادمان‌های دیگران

بخش عظیم دیگر نوشته‌های خودجوش رونی، دیوارنوشته‌ها هستند که زیباترین نمونه‌های آن‌ها در جزایر اورکنی بر جا مانده است.

میزهو (Maeshowe) آرامگاهی سنگی از عصر نوسنگی است که وقتی مسافران نورس در سده دوازدهم وارد آن شدند، سه هزار سال از ساختش می‌گذشت. آنان نزدیک به سی کتیبه بر دیوارهایش نهادند: بزرگ‌ترین مجموعه دیوارنوشته‌های رونی در خارج از اسکاندیناوی.

مضمون همان چیزی است که همیشه در دیوارنوشته‌ها هست: ادعای بردن گنج، لاف زدن درباره اینکه این کتیبه را ماهرترین رونکار دریای باختر با تبری کنده که فلان مرد را کشته است، اظهارنظر در باب زیبایی زنی محلی و نام‌هایی که فقط برای ثبت حضور بر دیوار آمده‌اند.

دیوارنوشته ایاصوفیه در قسطنطنیه برخاسته از همین انگیزه در دیگر سوی دنیای نورس است: نامی نیمه‌خوانا، که اغلب هالفدان خوانده می‌شود، تراشیده شده بر نرده مرمری به دست یکی از سپاهیان گارد وارنگی.

آدمیان رون‌ها را به همان انگیزه‌هایی می‌تراشیدند که امروز بر دیوارها می‌نویسند: برای اثبات مالکیتی، ثبت معامله‌ای، هزل و طنزی، یا تنها برای اثبات اینکه زمانی آنجا بوده‌اند.

چرا این اسناد نادیده گرفته می‌شوند

دلیلی روشن وجود دارد که چرا از یافته‌های بریگن در کتاب‌های عامه‌پسند رونی کمتر سخن می‌رود، و این دلیل ناآگاهی نیست، چرا که گزارش‌ها مدت‌هاست چاپ شده و برای دانشمندان کاملاً آشناست.

علت این است که این متون دقیقاً به شیوه‌ای معمولی و ملموس‌اند که آن‌ها را بی‌نهایت ارزشمند می‌کند. تکه‌چوبی که رویش نوشته گیدا می‌گوید برگرد خانه به کار کسانی که می‌خواهند از رون‌ها صندوقچه اسرار ماورایی بسازند نمی‌آید. بیتی درباره تگرگ شاعرانه است؛ اما یک بارنامه خرید و فروش جنبه شاعرانه ندارد.

حاصل کار انبوهی از شواهد مستند، واقعی و ناسازگار با قصه‌های اسرارآمیز رونی است که ترجیح داده می‌شود نادیده بماند.

هر کس بخواهد میزان جدیت ادعایی درباره اسرار رونی را بسنجد، می‌تواند بپرسد آن نظریه با چوب‌های بریگن چه می‌کند.