Магические формулы

Что считается формулой

Большинство рунических надписей представляют собой имена. Поминальный камень называет имя умершего и того, кто установил монумент; бытовой предмет называет имя владельца или мастера. Таков основной массив сохранившегося корпуса, и в нем нет ничего таинственного.

Понятие формулы принципиально иное: это слово, встречающееся на совершенно не связанных между собой предметах, в различных регионах, на протяжении долгого времени и в контекстах, не имеющих между собой ничего общего. Подобная повторяемость исключает личные имена или рядовую лексику: перед нами устойчивая фраза, выполнявшая определенную задачу.

В корпусе Старшего футарка надежно выделяются три таких слова:

alu, самое частотное из них, встречающееся на брактеатах, амулетах и погребальных урнах от Дании до Англии. Этимологически оно связано с элем и хмельным напитком, а через них: с экстатическими состояниями и культом мертвых.

laukaz, «дикий лук» или лук-порей, порой сокращаемый до lauz либо обозначаемый одной руной. Луковичные растения играли реальную роль в германских представлениях о здоровье, жизненной силе и плодородии.

auja, удача или благосклонность богов.

Вот и весь список: всего три слова. Все прочее, что называют «руническими формулами», относится к существенно более поздней эпохе, встречается в единичных случаях либо является современной реконструкцией.

Читаемо, но непереводимо

В этом заключается главный парадокс темы.

Слово alu мы можем легко прочесть. Руны вырезаны однозначно, само слово устойчиво повторяется на десятках предметов, а его этимология достаточно ясна. Чего никто не способен сказать наверняка, так это того, какого результата должно было достичь нанесение этой надписи на погребальную урну.

И этот пробел невозможно восполнить развитием науки. Источников той эпохи с описанием подобной практики не существует, поскольку за пределами самих кратких надписей от того времени вообще не сохранилось никаких текстов. Германский мир V века бесписьменен в буквальном смысле слова: он предшествует возникновению собственной историографии.

Любые утверждения о назначении слова alu (защита, освящение, призыв экстатического транса, указание на ритуальное возлияние) остаются лишь догадками на основе этимологии и контекста. Некоторые из этих гипотез вполне убедительны, но ни одна из них не опирается на свидетельства современников.

То же самое справедливо и для всей категории формул в целом: сами слова у нас есть, но инструкций к ним нет.

Камни с проклятиями

Два монумента в провинции Блекинге на юге Швеции служат наиболее весомым свидетельством того, что рунам приписывали способность реально на что-то воздействовать.

Бьёркеторпский камень достигает 4,2 метра в высоту и несет праскандинавскую надпись, которую обычно переводят так: «Я, мастер рун, скрываю здесь руны силы. Тот, кто повредит этот памятник, будет непрестанно мучим вредоносной силой и обречен на коварную гибель. Я предрекаю разрушение».

Расположенный неподалеку Стентофтенский камень содержит родственную формулу и примечателен еще одной деталью: в нем руна Йера выступает в роли самостоятельной идеограммы, обозначая урожайный год, а не просто звук j. Этот факт служит главным доказательством во всем руническом наследии того, что руны могли восприниматься как смысловые понятия, а не только как буквы.

Ключевым термином в Бьёркеторпе выступает ginnarunaz, что обычно переводится как «руны силы» или «великие руны». Здесь памятник говорит сам о себе: надпись прямо описывает совершаемое ею действие.

Немалое значение имеет и масштаб памятника. Чтобы пригрозить любому, кто осмелится потревожить мемориал, потребовалось выломать в каменоломне, доставить, вертикально водрузить и покрыть надписью четырехметровую каменную глыбу. Каких бы взглядов ни придерживались создатели монумента относительно действенности угрозы, сил и средств в нее было вложено немало.

Нечитаемые рунические цепочки

Ряд надписей содержит рунические последовательности, не образующие слов ни в одном известном языке, и отношение к ним служит главной линией раскола среди исследователей.

Костяной амулет из Линдхольма, найденный в Швеции, частично читается как ek erilaz sa wilagaz hateka («Я, эрил, зовусь хитрым»), после чего переходит в длинный ряд повторяющихся рун, включая цепочку из восьми рун a и другие скопления знаков.

Наконечник копья из Крагехуля (Дания) демонстрирует сходную структуру: за осмысленным началом следует ряд повторяющихся символов.

Сторонники традиционной трактовки видят здесь магию: повторение как усиление действия, нумерологическое значение или графическую фиксацию произносимого заклинания.

Главное возражение скептиков состоит в том, что нерасшифрованное не равнозначно магическому. Последовательность, которую мы не можем прочесть, может отражать не установленный учеными диалект, утраченную систему сокращений, пробу резца начинающего мастера, ошибку, декоративный узор или жест алфавитной магии, означающий не более чем сам факт наличия письма. Объяснять непонятное магией: давнее заблуждение в исследовании древней письменности.

Обе точки зрения отстаивают серьезные специалисты. Честный вывод заключается в том, что подобные цепочки реальны, созданы намеренно, обладают определенной структурой, но остаются непонятными.

Позднее происхождение литературных формул

Значительная часть представлений о «рунической магии» восходит к древнескандинавской литературе, а не к реальным эпиграфическим памятникам, и эту границу принципиально важно соблюдать.

В «Речах Сигрдривы» (Sigrdrífumál) валькирия наставляет Сигурда в использовании рун победы, рун пива, повивальных рун, рун прибоя, целебных рун, рун речи и рун мысли, с указанием того, где именно следует вырезать каждую из них. В «Речах Высокого» (Hávamál) Один перечисляет восемнадцать известных ему заклинаний. В «Поездке Скирнира» (Skírnismál) Скирнир угрожает деве, вырезая руну þurs (турс) и еще три тайных знака. «Сага о Боси» (Bósa saga) содержит заклятие Буслы (Buslubæn), завершающееся рунической загадкой.

Все эти памятники относятся к XIII веку или еще более позднему времени. Они были записаны в христианской Исландии и повествуют о легендарном прошлом, спустя шесть-восемь столетий после того, как Старший футарк вышел из употребления.

Эти тексты служат превосходным источником сведений о том, какими возможностями наделяли руны средневековые исландцы. Однако они ничего не говорят о реальной практике резчиков V века, а смешение этих двух разнородных пластов остается самой частой ошибкой в популярной литературе о рунах.

Что можно утверждать наверняка

Подведем краткий итог теме, вокруг которой слишком часто звучат чрезмерно уверенные домыслы.

Да: три слова достоверно повторяются в качестве устойчивых формул в раннем руническом корпусе. Две монументальные надписи грозят карой каждому, кто нанесет вред памятнику, причем одна из них прямо именует вырезанные руны великими. На Стентофтенском камне руна используется в качестве самостоятельной идеограммы. Повторяющиеся и наложенные друг на друга руны встречаются на оружии и амулетах в сочетаниях, явно выглядящих продуманными. Средневековая исландская литература подробно описывает сложную систему рунической магии.

Нет: функциональное назначение слова alu никому неизвестно. Никаких обучающих руководств или пояснений той эпохи до нас не дошло. Магический характер нерасшифрованных цепочек знаков остается недоказанным. Литературные свидетельства не были современниками ранних надписей. В эпиграфических источниках нет ни одной подтвержденной формулы для гадания, исцеления или любовной магии, что бы ни рассказывали поздние саги.

Единственно верный подход заключается в том, чтобы видеть реальные исторические свидетельства и разделяющие их лакуны одновременно, четко проводя границу между фактами и гипотезами.