Islandske staver

Hva de er

Galdrastafir, eller islandske staver, er tegnede magiske segl fra den islandske svarteboktradisjonen: geometriske figurer, oftest radialsymmetriske, satt sammen av kryssende linjer med endestykker og kroker, tegnet på papir, tre, skinn eller direkte på kroppen.

Hver stav har et oppgitt formål, og formålene er påfallende hverdagslige. Utover de mest berømte finnes det staver for å avsløre en tyv, vinne i glima (bryting), vekke kjærlighet hos en jente, stanse neseblod, dirke opp en lås, hindre at melken surner hos en ku, eller verne lammene mot rev. Enkelte grimoirer foreskriver oppsiktsvekkende ingredienser (blod fra en bestemt finger eller en ravnehjerne) sammen med nøye anvisninger om når og hvor tegnet skal risses.

Tradisjonen er veldokumentert og historisk fascinerende i seg selv. Den hører hjemme i det tidligmoderne Island: et nøkternt, luthersk samfunn med høy skrive- og lesekyndighet fra 1500- til 1800-tallet, ikke i vikingtiden.

Vegvísir-problemet

Vegvísir er den åttearmede staven som overalt selges som et vikingkompass, tatovert på utallige rygger og armer, og trykket på t-skjorter verden over. De faktiske historiske kildene forteller en ganske annen historie.

Tegnet dukker opp i Huld-håndskriftet, samlet av Geir Vigfússon i 1860. To andre islandske håndskrifter fra omtrent samme periode inneholder også staven. Dette er hele det historiske kildegrunnlaget.

Teksten i Huld-håndskriftet slår fast at den som bærer tegnet, ikke skal gå seg vill i storm eller uvær, selv når veien er ukjent.

Kilden er altså et islandsk håndskrift fra 1800-tallet, om lag åtte hundre år etter at vikingtiden tok slutt, som beskriver en formel mot å gå seg bort på land i ruskevær. Det er verken et maritimt navigasjonsinstrument eller et vikingsymbol, og det er heller ikke runisk: Vegvísir inneholder ingen runer og er ikke bygget opp av dem.

Dette gjør ikke symbolet verdiløst. Det gjør det til en islandsk verneformel fra 1800-tallet, noe som er et fascinerende stykke kulturhistorie i seg selv. Men kildene gir overhodet ingen støtte til påstandene som markedsføres i suvenirbutikkene.

Ægishjálmur

Ægishjálmur (Skrekkshjelmen) er den andre kjente staven: åtte treforklignende armer som stråler ut fra et midtpunkt.

Her er sammenhengen sammensatt på en lærerik måte: navnet er genuint gammelt, mens selve figuren ikke er det.

Ordet ægishjálmr opptrer i den norrøne middelalderlitteraturen. I Fáfnismál og Volsungesagaen (Völsunga saga) eier dragen Fáfnir en ægishjálmr som slår alle som ser ham med skrekk, og Sigurðr tar den etter å ha drept dragen. Ordet forekommer også i prosatekster som noe en person kan bære eller iføre seg, i betydningen en fryktinngytende, overveldende utstråling.

Disse eldre tekstene beskriver derimot aldri noe tegnet symbol, aller minst dette. Den åttearmede figuren dukker først opp i islandske grimoirer mange hundre år senere, der den har lånt et gammelt og klangfullt litterært navn.

Dette er et gjennomgående mønster i kildematerialet: et magisk segl fra tidligmoderne tid overtar et navn fra middelalderdiktingen, og senere tiders lesere antar feilaktig at symbolet må være like gammelt som navnet.

De er ikke runer

Dette skillet handler om grunnleggende struktur, ikke om flisespikkeri.

En rune er en bokstav. Den har en bestemt språklyd, et navn og en fast plass i en alfabetisk rekke, og en sekvens av runer staver meningsbærende ord i et språk.

En galdrastafur er et magisk segl. Tegnet har ingen lydverdi, ingen plass i noe alfabet og staver ingenting. Det er bygget opp av linjer og endestykker etter regler for tegning, ikke for skrift.

Dette er to helt forskjellige teknologier. Du kan skrive en hel setning med runer; du kan ikke skrive en setning med staver. Du kan tegne en Vegvísir; du kan derimot ikke tegne en Fehu, den må du skrive.

Enkelte staver har elementer som kan minne om runer, og svarteboktradisjonen inneholder også genuint runemateriale (magiske alfabeter, runerekker og lønnruner). Men selve stavene utgjør en helt egen praksis, og den utbredte vanen med å omtale en Vegvísir-tatovering som «runer» er rett og slett en kategorifeil.

Forvekslingen henger sammen med ordet galdr, som i denne perioden hadde endret betydning fra sunget og messet magi til skrevet og tegnet trolldom.

Hekseprosessene

Konteksten disse stavene er overlevert i, er langt fra romantisk.

Island førte harde trolldomsprosesser på 1600-tallet, og forløpet skilte seg markant fra resten av Europa: Av om lag tjuefem henrettede personer var det store flertallet menn, og bevismaterialet som ble lagt frem mot dem var ofte en bok eller en tegnet stav, snarere enn anklager om heksesabber eller djevelpakter.

Jón Rögnvaldsson ble brent på bålet i 1625, og flere andre led samme skjebne i tiårene som fulgte. Forbrytelsen besto i praksis av å eie eller ta i bruk skriftlig magi.

De bevarte grimoirene overlevde i denne skyggen. Galdrabók, en samling fra 1500- og 1600-tallet, ble berget fordi håndskriftet forlot Island. Svært mye annet materiale ble etter alt å dømme brent eller ødelagt av eiere som hadde all grunn til å frykte for sitt liv.

Tradisjonen vi kjenner i dag, er derfor ufullstendig og overlevert under konstant fare; manuskriptene var livsfarlig eiendom. Dette er en langt mer fascinerende virkelighet enn noen oppdiktet vikingmyte, og det er den faktiske historien.

Å bruke dem likevel

Ingenting av dette er et argument mot å bruke stavene.

En islandsk verneformel fra 1800-tallet mot å gå seg vill er et ekte kulturhistorisk vitnesbyrd med en dokumentert kildetekst og en kjent ramme. Den som tegner en Vegvísir med denne forståelsen, forholder seg til noe autentisk.

Problemet er utelukkende den feilaktige dateringen, som gjør reell skade. Ved å klistre en vikinglapp over en åtte hundre år lang islandsk folketradisjon, viskes den virkelige historien ut. Det knytter tidligmoderne, kristen magi (håndskriftene påkaller uavlatelig Gud, Kristus og helgenene) til en førkristen tid den overhodet ikke hører hjemme i, og overskygger den langt mer særpregede historien.

En treffende oppsummering: Galdrastafir er tidligmoderne islandske grimoire-segl, ikke vikingruner, og de trer fram som langt mer interessante så snart denne forskjellen blir tydelig.