Ger

Aux nobles comme aux démunis

Le Poème runique en vieil anglais postule généralement une société hiérarchisée. Ses strophes s'adressent aux thans, aux guerriers, aux nobles et aux seigneurs ; ses exemples proviennent des salles de banquet et des grands domaines ; les æþelingas y apparaissent à plusieurs reprises.

Deux strophes rompent ce schéma, et celle-ci en fait partie.

Beorhte bleda beornum ond ðearfum : des fruits éclatants pour les nobles et pour les démunis. La terre donne aux uns comme aux autres, et le poème l'affirme expressément au lieu de le sous-entendre.

La strophe consacrée à Dæg procède de même, décrivant le jour comme une joie et un espoir eadgum and earmum, pour les prospères et pour les miséreux, utile à tous.

Deux strophes sur vingt-neuf, toutes deux dédiées à des cycles naturels que nul ne possède. Une moisson comme un lever de soleil surviennent selon leur propre mesure et ne sauraient être confisqués. Le poète le remarque, et cette observation constitue tout le propos.

La rune qui dut être rebâtie deux fois

Dans le Futhark ancien, Jera était composée de deux éléments angulaires disjoints orientés en sens inverse, dépourvus de hampe continue. C'est la rune la plus singulière de la rangée d'origine sur le plan graphique, et les deux écritures qui en descendent l'ont toutes deux délaissée.

La raison en est pratique : deux éléments flottants sont difficiles à graver avec régularité et faciles à confondre avec deux entailles distinctes ou avec une dégradation du support. Toutes les autres runes possèdent une épine dorsale ; celle-ci n'en avait pas.

L'Angleterre l'a refermée en un tracé d'un seul tenant, ᛄ, tout en conservant le son /j/. La Scandinavie est allée plus loin, car le vieux norrois avait également perdu le j- initial du nom, ne laissant que ár. La rune s'est alors alignée sur son nouveau nom, devenant la rune a, et a été redessinée sous la forme ᛅ.

Ainsi, pour une même lettre et deux problèmes, deux réponses distinctes ont vu le jour : l'Angleterre a corrigé la forme ; la Scandinavie a corrigé la forme et transformé le son.

À qui revient la moisson

La strophe attribue à God, halig heofones cyning (Dieu, saint roi du ciel) le fait de laisser la terre offrir ses dons.

Il s'agit d'un cadre chrétien explicite, remarquable dans un poème qui cultive habituellement l'ambiguïté. Le mot drihten dans la strophe de Feoh désigne indifféremment un seigneur terrestre ou le Seigneur céleste ; la strophe d'Os retient discrètement le sens d'« embouchure » ou de « bouche » pour un mot qui désignait aussi un dieu païen. Ici, nul double sens : le roi du ciel est expressément nommé.

Ce cadre religieux ne modifie en rien le mécanisme naturel. La terre donne ; ce don est saisonnier ; nul n'en maîtrise le calendrier. Un poète chrétien et un poète païen décriraient exactement le même champ.

Les enjeux agricoles demeuraient identiques. Les chroniques anglo-saxonnes consignent des années de famine, et dans une économie de subsistance, une récolte manquée ne représente pas une mauvaise passe, mais un péril mortel.

En tirage

Ger incarne la récompense d'un travail déjà accompli.

Dans un tirage, elle signale la maturation de ce qui a été semé auparavant, figurant parmi les runes les plus incontestablement favorables de la série. Sa seule exigence réside dans le temps : on ne saurait hâter une moisson par la volonté, car tout ce qui dépendait du cultivateur a pris fin des mois plus tôt et la terre dicte son rythme. Face aux interrogations sur les délais (quand ?), Ger répond par un cycle entier, une durée généralement plus longue que ce qu'espère le consultant.

L'apport singulier de la strophe anglaise réside dans son impartialité. La terre nourrit les puissants comme les démunis ; ainsi, Ger ne sépare pas les êtres méritants des indignes, mais distingue le labeur accompli du labeur négligé. Dans les consultations où un consultant estime que quelque chose lui est dû, cette nuance s'avère souvent bien plus éclairante.

De plus, elle prend place au cœur du plus rude des ættir, après la grêle, la contrainte et la glace. Quoi qu'elle annonce d'autre, Ger signifie que la traversée des épreuves porte en elle sa propre issue.