Stavlösa runor

Vad som togs bort

Nästan varje runtecken är uppbyggt på samma sätt: en huvudstav, det vertikala streck som utgör ryggraden, och en eller flera bistavar som utgår från den. Vilken runa du ser beror på var bistavarna möter staven, i vilken vinkel och på vilken sida.

De stavlösa runorna kastar bort huvudstaven. Kvistarna lämnas svävande i luften, och läsaren återskapar den saknade lodlinjen utifrån markeringens läge inom textbandet: hur högt den sitter, om den korsar en tänkt mittlinje, om den hänger från överkanten eller vilar på baslinjen.

Detta fungerar eftersom huvudstaven nästan inte bar någon information. Den är likadan i varje tecken. Eftersom endast bistavarna varierar behöver endast bistavarna ristas. Så snart ögat accepterar ett osynligt rutnät faller hela systemet på plats som en uppsättning korta streck i olika höjd och vinkel, utan att något går förlorat.

Passar man åter in stavar på en stavlös inskrift visar sig runorna a, n, t, l och s vara sina alldeles vanliga gestalter. Ingenting uppfanns på nytt; något subtraherades helt enkelt.

Namnet är missvisande, och det andra också

De kallas ofta hälsingerunor efter landskapet Hälsingland där fornforskare först påträffade dem i större antal. Runologin har till stor del övergivit den benämningen eftersom skriften inte alls var begränsad dit. Inskrifter har upptäckts i grannlandskapet Medelpad, längre söderut i Södermanland och Uppland, samt på andra sidan gränsen i Norge, bland annat på runkavlar av trä utgrävda vid den medeltida hamnen Bryggen i Bergen. Det rörde sig om ett etablerat skrivsätt över hela Norden, inte om en lokal kuriositet.

Stavlösa runor är den vedertagna termen, fast inte heller den är alldeles exakt. Fem tecken behåller en stav. Runan í är från början bara ett lodrätt streck, har inget att förlora och behåller sin fulla höjd. Runorna f, þ, k och s behåller förkortade eller anpassade stavar eftersom de annars skulle sammanfalla med andra tecken.

Den rättvisande beskrivningen är alltså inte runorna utan stavar, utan runorna reducerade till det minsta antal streck som krävs för att skilja dem åt. Systemet slutar skära bort precis där ytterligare förenkling skulle börja förstöra betydelsen.

Varför en ristare ville ha detta

Runor saknar horisontella linjer. Det är inget estetiskt val utan en konsekvens av träets egenskaper. Ett skärsnitt längs med ådringen vill gärna löpa vidare och riskerar att spräcka trästycket så att texten förstörs. Vertikala linjer skär rent tvärs över ådringen, diagonaler skär säkert i vinkel, och horisontella linjer undviks helt.

Men det säkra snittet är också det mest arbetskrävande. Att driva ett djupt vertikalt snitt tvärs genom tät träved kräver kraft och tid, och varje enskild bokstav kräver ett sådant. Merparten av vikingatidens skrift var inga monument: det rörde sig om räkenskaper, korta meddelanden, bomärken och vardagligt skvaller inskurna i trästickor, sådana som Bryggen gett i hundratal. För den som skrev på det viset dagarna i ända var huvudstaven ren tidsspillan.

Tar man bort den minskar arbetsinsatsen kraftigt. Kvar blir korta, grunda och snabba diagonalsnitt. Antagandet som gjordes så snart skriften dechiffrerades, att detta är en stenografi, är i grunden alldeles riktigt, åtminstone till sitt ursprung.

På sten flyttades drivkraften från tidsvinst till utrymmesbesparing. En stavlös inskrift rymmer ungefär dubbelt så mycket text på samma yta, vilket var avgörande när ett minnesmärke behövde rymma en omfattande redogörelse.

Meningslöst klotter mot ormar

Efter att Skandinavien övergått till det latinska alfabetet föll kunskapen om hur dessa tecken lästes helt i glömska. Vid 1600-talet, mitt under den svenska stormaktstidens vurm för det egna fornarvet, stod de stavlösa stenarna kvar som en olöst och ganska besvärande gåta.

Johannes Bureus (1568–1652), Sveriges förste riksantikvarie och den svenska runologins fader, tycks ha haft åtminstone en visuell kännedom om formerna, vilket titelsidan till hans ABC-bok från 1611 Svenska ABC boken medh runor antyder. Moderna runologer tillskriver honom dock ingen verklig dechiffrering.

År 1624 trycktes ett plakat med avbildningar av två av stenarna och skickades runt i Europa med en kunglig belöning till den som kunde läsa dem. Den förblev outtagen i femtio år.

Plakatet fångade dock intresset hos Athanasius Kircher, jesuitpolymaten som trodde sig ha knäckt de egyptiska hieroglyferna. Kircher granskade de stavlösa runorna, fann inget system i dem och slog fast att något sådant inte fanns: ristningarna var meningslöst klotter, och stenarna hade rests som vidskepliga trollformler för att hålla ormar borta.

Detta utlåtande blev startskottet för gåtans lösning. Magnus Celsius (1621–1679), matematiker, astronom och född i Hälsingland, tog det som en förolämpning mot sin hembygd. Han reste norrut i början av 1670-talet, gjorde noggranna uppmätningar och teckningar av stenarna på plats, tog med sig materialet hem till Stockholm och angrep det som en chiffertext.

Han kom ingen vart förrän han prövade att rita dit de vertikala stavarna igen. Klottret förvandlades omedelbart till vanlig yngre futhark. År 1674 hade han rett ut hela alfabetet, med undantag för ʀ som han tog för ett skiljetecken. Han tillkännagav resultatet i Uppsala 1675, började förbereda arbetet för tryckning men avled innan det hann ges ut; hans son Olof Celsius, botanist, runolog och sedermera Linnés mentor, såg till att metoden publicerades.

Svenska lärde förkunnade omgående att eftersom Sveriges forntida invånare använt snabbskrift, så hade stenografin uppfunnits i Sverige.

Vad som faktiskt skrevs med dem

Man kunde tänka sig att en snabbskrift bara användes för obetydligheter. Denna skrift bär i själva verket några av de mest substantiella texterna i hela runkorpuset, det tydligaste beviset på att ingen betraktade den som en mindre värd skriftform.

Malstastenen från Hälsingland liknar mer ett lagfartsdokument än en minnessten. Hróðmundr reste den och härledde sin ätt i sju led: fadern Hé-Gylfir, därefter Brísi, Lini, Unn, Ófeigr och Þórir. Samtidigt räknade han upp ättens gårdar och landområden och redogjorde för hur Gylfi kom över marken. Den rimliga tolkningen är att hans arvsrätt ifrågasatts och att han svarade i sten. Skriftvalet var praktiskt: med vanliga långkvistrunor hade samma text krävt ett monument av mer än dubbel storlek.

Skarpåkersstenen i Södermanland gör det motsatta. Den är kort och hållen på vers. Gunnarr begravde sin son Lýðbjǫrn och lät rista en rad som manar fram själva världens undergång: Jarð sal rifna ok upphiminn (jorden skall rämnas och himlen därovan), bilder lånade från Ragnarök för att uttrycka förlustens väldighet.

En juridisk ättelängd och en faders sorg, bevarade i den skrift som påstods finnas bara för att spara möda.

Ristare som behärskade båda formerna

Stenen vid Aspa bro (Sö 137) visar båda systemen från samma hand. Merparten är huggen i vanliga långkvistrunor; på den sista raden byter ristaren stil och allt utom det sista ordet är stavlöst. Oavsett om det gjordes för att rymmas på ytan eller som en ren uppvisning visar det att runmästaren växlade mellan monumental- och snabbskrift utan besvär, och räknade med läsare som kunde följa med.

Hs 12 vid Högs kyrka är stavlös rakt igenom och minner om ett brobygge. Guðnjótr reste stenen och byggde bron till minne av sina bröder, ett kristet allmännyttigt verk av det slag kyrkan uppmuntrade på 1000-talet, där avlat knöts till vägbyggen lika mycket som till bön. Den gamla snabbskriften var i fullt bruk långt in i kristen tid.

Varför denna sektion saknar separata boksidor för varje runa

Varje annan skrift i denna sektion har en egen sida för var och en av sina bokstäver. Denna har det inte, och orsaken är inte försummelse.

Ett stavlöst f och ett vanligt ᚠ i den yngre futharken är exakt samma bokstav. Samma namn, samma ljudvärde, samma plats i raden och samma historia. Den enda skillnaden är hur tecknet höggs in. Unicode gör precis denna bedömning: när runblocket kodades gavs de stavlösa formerna inte egna kodpunkter utan behandlades som glyfvarianter av den yngre futharken, så att en sökning på faþur hittar ordet oavsett om stenen bär stavar eller inte. Typografer som behöver formerna använder specialtypsnitt, såsom BabelStone Runic Staveless, som ritar de stavlösa glyferna utifrån de vanliga kodpunkterna.

De sexton tecknen har alltså redan sina sidor: de är de sexton i den yngre futharken. Det som skrivs där om Fé, Úr, Þurs och de övriga gäller här oförändrat. Att upprepa dem i stavlös dräkt vore att skapa sexton dubblettsidor som säger samma sak.

Det som hör hemma här är i stället det genuint särpräglade: förenklingen, de praktiska skälen till den och seklet då skriften förblev oläst.