Dair

Η αρχαιότερη λέξη στο αλφάβητο

Η λέξη Dair σημαίνει βελανιδιά, και η καταγωγή της είναι βαθύτερη από οποιουδήποτε άλλου γράμματος στο Όγκαμ.

Προέρχεται από την πρωτοϊνδοευρωπαϊκή ρίζα *doru-, η οποία σήμαινε γενικά το ξύλο ή το δέντρο. Από την ίδια ρίζα προήλθε η αρχαιοελληνική λέξη δρυς (βελανιδιά), οι αγγλικές λέξεις tree (δέντρο), true (αληθινός, πιστός, με την αρχική έννοια του ακλόνητου και αξιόπιστου όπως το γερό ξύλο), καθώς και το tar (πίσσα), δηλαδή ό,τι εξάγεται από το ξύλο. Η σανσκριτική λέξη dāru είναι η ίδια ακριβώς λέξη.

Έτσι, το έβδομο γράμμα του ιρλανδικού αλφαβήτου φέρει μια λέξη που ήταν ήδη πανάρχαια όταν η ιρλανδική γλώσσα δεν υπήρχε ακόμη. Αποτελεί ένα από τα οκτώ ασφαλή βοτανικά ονόματα του Όγκαμ, και μάλιστα το πλέον αδιαμφισβήτητο από αυτά.

Βρίσκεται επίσης στην κορυφή της νομικής ιεραρχίας των δέντρων στην πρώιμη Ιρλανδία. Οι παλαιοϊρλανδικές νομικές πραγματείες κατατάσσουν τα δέντρα σε τάξεις: στους airig fedo, τους ευγενείς του δάσους, και σε κατώτερες κατηγορίες κάτω από αυτούς, με τα πρόστιμα για την κοπή τους να κλιμακώνονται ανάλογα με την τάξη. Η βελανιδιά συγκαταλέγεται στους ευγενείς.

Ο τεχνίτης, όχι το δέντρο

Μόνο ένα από τα τρία κένινγκ του Dair αφορά την ίδια τη βελανιδιά. Τα άλλα δύο επικεντρώνονται στον άνθρωπο που την επεξεργάζεται, και αυτό είναι το πραγματικό θέμα του γράμματος.

Το Ardam dosae, το ψηλότερο των δέντρων ή των θάμνων, είναι το πιο άμεσο.

Το Grés soír σημαίνει το έργο του sáer, και το slechtam soíre είναι το πλέον λαξευμένο ή πελεκημένο της sáerdacht, της μαστοριάς. Η επανάληψη της ρίζας είναι σκόπιμη.

Ο sáer αποτελεί συγκεκριμένη μορφή στο πρώιμο ιρλανδικό δίκαιο: είναι ο πρωτομάστορας, ο ξυλουργός, ο οικοδόμος. Οι νομικές πραγματείες καθορίζουν την τιμή τιμής του (honour-price), ρυθμίζουν τις συμβάσεις του και διακρίνουν διαβαθμίσεις δεξιοτεχνίας. Ένας sáer που κατασκεύαζε έργα από βελανιδιά βρισκόταν κοντά στην κορυφή της ιεραρχίας των δημιουργών, και η θέση του συνοδευόταν από νομική υπόσταση που δεν απολάμβανε η απλή χειρωνακτική εργασία.

Συνεπώς, τα κένινγκ δηλώνουν: αυτή είναι η ξυλεία που επεξεργάζεται ο δημιουργός της υψηλότερης κοινωνικής θέσης, και το υλικό που αξίζει περισσότερο από κάθε άλλο να λαξευτεί. Η υπεροχή του δέντρου εκφράζεται μέσα από την υπεροχή εκείνου που δημιουργείται με αυτό.

Η βελανιδιά και οι δρυΐδες

Χρειάζεται προσεκτική προσέγγιση, καθώς εδώ ακριβώς πολλά σύγχρονα κείμενα υπερβάλλουν.

Ο Πλίνιος ο Πρεσβύτερος περιγράφει Γαλάτες δρυΐδες να κόβουν γκι από μια βελανιδιά με χρυσό δρεπάνι, και αυτό το μεμονωμένο απόσπασμα αποτελεί την πηγή σχεδόν κάθε σύνδεσης ανάμεσα στη βελανιδιά και τους δρυΐδες που κυκλοφορεί σήμερα. Πρόκειται για μια ρωμαϊκή καταγραφή μιας γαλατικής πρακτικής, γραμμένη από κάποιον που δεν ήταν παρών, για έναν διαφορετικό κελτόφωνο λαό αρκετούς αιώνες πριν από τις πέτρες του Όγκαμ.

Τα ιρλανδικά τεκμήρια είναι λιγότερα αλλά πολύ πιο ενδιαφέροντα. Το Ντέρι (Derry) προέρχεται από το Doire, που σημαίνει άλσος βελανιδιών. Το Κιλντέαρ (Kildare) είναι το Cill Dara, η εκκλησία της βελανιδιάς. Τα τοπωνύμια που συνδέονται με τη βελανιδιά συγκεντρώνονται γύρω από πρώιμες εκκλησιαστικές τοποθεσίες, γεγονός που υποδηλώνει ότι τα σημαντικά δέντρα και οι σημαντικοί τόποι συνέπιπταν. Ωστόσο, ένα χριστιανικό ίδρυμα που ονομάστηκε από μια βελανιδιά δείχνει ότι το δέντρο είχε τοπική σημασία, όχι το τι έκανε κανείς κάτω από αυτό.

Η ίδια η λέξη druid (δρυΐδης) συχνά ανάγεται στην ίδια ρίζα *doru- συν μια λέξη για τη γνώση, αποδίδοντας κάτι σαν «γνώστης της βελανιδιάς». Αυτή η ετυμολογία επαναλαμβάνεται ευρέως, αλλά δεν είναι βέβαιη.

Αυτό που μπορεί να ειπωθεί: η βελανιδιά ήταν η κατεξοχήν δομική ξυλεία και νομικά ένας ευγενής του δάσους. Αυτό που δεν μπορεί να συναχθεί από τις πηγές: ποιο τελετουργικό, αν υπήρξε κάποιο, συνδεόταν με αυτήν.

Στην ανάγνωση

Το Dair εκπροσωπεί το καλό υλικό και τη δεξιοτεχνία που του αξίζει.

Σε ένα ρίξιμο επισημαίνει κάτι φτιαγμένο για να αντέξει και κατασκευασμένο σωστά: μια δομή, μια διευθέτηση, ένα έργο στο οποίο δόθηκε περισσότερη φροντίδα από όση απαιτούσε αυστηρά η περίσταση. Αποτελεί το αντίθετο του πρόχειρου ή του ευκαιριακού.

Τα κένινγκ του τεχνίτη του προσδίδουν μια συγκεκριμένη διάσταση την οποία οι περισσότερες σύγχρονες αναγνώσεις παραβλέπουν. Το Dair δεν είναι απλώς δύναμη· είναι δύναμη στην οποία αξίζει να επενδυθεί κόπος. Δύο από τους τρεις καταλόγους υποδεικνύουν τον δημιουργό αντί για την ξυλεία, επομένως το γράμμα τείνει να ρωτά για την ποιότητα της δουλειάς και όχι για την ποιότητα της πρόθεσης.

Είναι επίσης αργό. Η βελανιδιά αναπτύσσεται αργά, αποξηραίνεται αργά και δουλεύεται αργά, και τίποτα σε αυτό το γράμμα δεν είναι βιαστικό. Σε ερωτήσεις χρονισμού υποδηλώνει μεγάλη διάρκεια.

Οι σύγχρονες σειρές αποδίδουν στη βελανιδιά έννοιες δύναμης, αντοχής και πυλών, πράγμα σε γενικές γραμμές συμβατό. Η διάσταση του sáer είναι το στοιχείο που αξίζει να επανενταχθεί.