Dair

La parola più antica dell'alfabeto

Dair significa quercia, e il suo lignaggio è più antico e profondo di quello di qualsiasi altra lettera dell'Ogham.

Discende dal protoindoeuropeo *doru-, che indicava il legno o l'albero in senso generale; dalla stessa radice derivano il greco drus (quercia), i termini inglesi tree (albero), true (saldo e affidabile come il legname) e tar (il catrame, ricavato dalla distillazione del legno). Il sanscrito dāru è la medesima parola.

La settima lettera dell'alfabeto irlandese reca dunque una parola che era già antica quando l'irlandese ancora non esisteva. Rappresenta uno degli otto nomi botanici storicamente accertati, ed è il più solido tra essi.

Occupa inoltre il vertice della gerarchia arborea nel diritto irlandese. I trattati giuridici dell'antico irlandese suddividono gli alberi in classi distinte (airig fedo, i nobili del bosco, seguiti da categorie di rango inferiore), con sanzioni per l'abbattimento proporzionate all'importanza della pianta, e la quercia figura proprio tra i nobili.

L'artigiano, non l'albero

Solo una delle tre kenningar di Dair riguarda la quercia in quanto tale. Le altre due si concentrano su chi la lavora, ed è proprio questo il vero fulcro della lettera.

Ardam dosae, il più alto tra alberi e cespugli, è la formula più immediata.

Grés soír è l'arte del sáer, e slechtam soíre è il più intagliato o scolpito tra i manufatti del sáerdacht, la maestria artigianale. La ripetizione della radice è deliberata.

Il sáer è una figura giuridica ben precisa nell'Irlanda antica: il maestro artigiano, il carpentiere, il costruttore. I codici di leggi ne fissano il prezzo d'onore, ne regolamentano i contratti e ne distinguono i gradi di perizia. Un sáer che costruiva con il legno di quercia sedeva quasi al vertice della gerarchia degli artefici, e la sua posizione gli garantiva uno status legale precluso alla manovalanza ordinaria.

I kenningar comunicano dunque un messaggio preciso: questo è il legname lavorato dall'artigiano di rango più elevato, nonché la materia che più di ogni altra merita di essere intagliata. L'eccellenza dell'albero viene espressa attraverso l'eccellenza di ciò che vi si ricava.

La quercia e i druidi

È una questione da trattare con cautela, poiché è proprio qui che molta letteratura moderna eccede in speculazioni.

Plinio il Vecchio descrive i druidi della Gallia intenti a recidere il vischio da una quercia con un falcetto d'oro: quel singolo passo costituisce l'origine di quasi ogni associazione tra quercia e druidi oggi in circolazione. Si tratta della testimonianza di un autore romano sui costumi gallici, redatta da qualcuno che non vi aveva assistito di persona, riferita a una popolazione celtica differente e risalente a diversi secoli prima dell'incisione delle pietre oghamiche.

Le testimonianze irlandesi sono più scarne e più interessanti. Derry deriva da Doire, un bosco di querce. Kildare è Cill Dara, la chiesa della quercia. I toponimi legati alla quercia si concentrano attorno ai primi insediamenti ecclesiastici, a indicare una coincidenza tra alberi di rilievo e luoghi significativi. Una fondazione cristiana intitolata a una quercia dimostra tuttavia che l'albero aveva un valore sul piano locale, non ciò che la gente compisse ai suoi piedi.

La stessa parola druido viene spesso ricondotta alla radice doru- unita a un termine legato alla conoscenza, suggerendo un significato analogo a colui che conosce la quercia. Si tratta di un'etimologia frequentemente ripetuta, ma non accertata con sicurezza.

Ciò che si può affermare con certezza è che la quercia costituiva il legname da costruzione per eccellenza e godeva per legge dello status di nobile del bosco. Ciò che le fonti storiche non consentono di stabilire è quale rituale, se mai ve ne fu alcuno, le fosse associato.

Nella lettura

Dair rappresenta la materia prima eccellente e la perizia necessaria a meritarla.

In una stesa segnala qualcosa costruito per durare e realizzato a regola d'arte: una struttura, un accordo, un'opera curata con più attenzione di quanta la circostanza richiedesse strettamente. È l'esatto contrario della soluzione improvvisata.

I kenningar incentrati sull'artigiano offrono una prospettiva specifica che molte interpretazioni moderne trascurano. Dair non indica una forza generica, bensì una forza che merita l'impegno profuso. Poiché due elenchi su tre mettono in risalto l'artefice anziché il legname, la lettera interroga la qualità effettiva dell'opera piuttosto che la bontà delle intenzioni.

Richiede inoltre tempo. La quercia cresce lentamente, stagiona con lentezza e si lavora a fatica: nulla in questo segno è affrettato. Nelle questioni temporali indica tempi lunghi.

I mazzi moderni associano alla quercia i concetti di forza, resistenza e soglie di passaggio, un'impostazione nel complesso compatibile. La dimensione del sáer è l'elemento essenziale che vale la pena recuperare.