Futhorc
Ear er graven, og det oldengelske digt slutter på den uden at tilbyde noget bagefter. Kødet køler uafvendeligt, det blege lig vælger jorden som sin sengefælle, og den sidste linje annullerer tre af digtets egne runer: frugterne falder, glæderne forsvinder, pagterne mellem mænd svigter. Læst ind i en enkelt dag er dette ikke en advarsel om, hvad der kunne ske. Det er delen bagefter. Noget er afsluttet, afslutningen kan ikke gøres om, og dagen er til at håndtere det, der er tilbage, frem for at genåbne spørgsmålet. Gør det ikke blødere til en begyndelse; Dæg dækker allerede vendepunkter.