Futhorc
Stan este o piatră, iar ca literă e o comoditate, nu o necesitate: sigel și tir unite într-un singur semn pentru un grup de sunete pe care scrierea îl putea deja reda. Nicio strofă, niciun comentariu, nicio folosire simbolică nu s-a păstrat, așa că ce oferă e cuvântul simplu. Actele anglo-saxone defineau o moșie parcurgându-i hotarele de la un reper la altul, din piatră în piatră, iar piatra își face treaba nemișcându-se cât tot ce e în jurul ei e disputat. Folosește aceste șapte zile ca să așezi una. Hotărăște pe unde trece de fapt o limită a ta, pune-o într-o formă pe care altcineva s-o poată verifica și las-o acolo destul cât să valoreze ceva. Un hotar nemarcat e traversat de oameni care, tehnic, nu încalcă nimic.