এইট অফ কাপস

চিত্র এবং প্রতীকবাদ

দ্য ট্যারোট অফ নিউ ইয়র্ক সিটিতে এইট অফ কাপস হলেন এমন এক মানুষ, যিনি এখনও চলতে থাকা একটি পার্টি ছেড়ে হেঁটে যাচ্ছেন। পুরনো রাইডার-ওয়েট তীর্থযাত্রী আর তাঁর পাথুরে পাহাড় এখানে ডেকের পপ-আর্ট ভাষায় নতুন করে আঁকা: হাফটোন ডট, গাঢ় রঙের ক্ষেত্র, সানবার্স্ট রশ্মি। তার নিচে ক্লাসিক অর্থটি অক্ষত থেকে যায়, শুধু পোশাক বদলে যায়।

কেন্দ্রীয় চরিত্রটিকে দেখা যায় পিছন থেকে, লম্বা কোট পরা, পকেটে হাত, এমন নিরুদ্বেগ পদক্ষেপে হাঁটছেন যেন আর ফিরবেন না। কার্ডটি ইচ্ছে করেই তাঁর মুখ আড়ালে রাখে, কারণ প্রস্থানটি তিনি কে তা নিয়ে নয়, কাজটি নিয়ে। যিনিই কখনও কোনো ঘরের মাপ ছাড়িয়ে গেছেন, তিনিই এই অবয়ব হয়ে ওঠেন। পার্টির দিকে ফেরা কোটের পাশটি রঙে জ্বলজ্বল করে, আর খোলা রাস্তার দিকে ফেরা পাশটি কালো ছায়ায় ডুবে থাকে, তাই যা ছেড়ে যাচ্ছেন তার উষ্ণতা তিনি পিঠে বয়ে নিয়ে যান, আর সামনের দিকটি ইতিমধ্যেই সমর্পিত অন্ধকার অ্যাভিনিউয়ের কাছে।

কার্ডের নিচের কিনারায় দাঁড়িয়ে আছে আটটি কাপ, নীল রঙের গ্রিক “We Are Happy To Serve You” কফি কাপ, যেগুলো এই ডেকে কাপস স্যুট বহন করে। ফুটপাতে সেগুলো থাকে থাকে আর গুচ্ছ করে রাখা, কয়েকটি এখনও সোজা এবং ভরা। কিছু ছলকে পড়েনি, কিছু ভাঙেনি। এটিই কার্ডের মূল বক্তব্য। তিনি কোনো বিপর্যয় থেকে পালাচ্ছেন না, তিনি এমন এক প্রাচুর্য ছেড়ে যাচ্ছেন যা তাঁর কাছে আর কোনো অর্থ রাখে না।

রাস্তার একটু দূরে একটি স্টুপ সোনালি আর সাদা আলোয় জ্বলছে, সেখানে আসর জমজমাট, আর সেই আলোর ভেতরে ছোট একটি অবয়ব এখনও দাঁড়িয়ে আছে, এখনও দৃশ্যের ভেতরে। পার্টি শেষ হয়নি। তিনি শেষ করেছেন। তাঁর মাথার ঠিক পিছনের একটি বিন্দু থেকে রাতের আকাশ ছড়িয়ে পড়ে টিল আর গাঢ় নীল সানবার্স্ট রশ্মিতে, যেন খালি রাস্তাটিই আলোর উৎস। কোণে ঝুলে আছে সরু ক্ষয়িষ্ণু চাঁদের ফালি, ঐতিহ্যবাহী কার্ডের চাঁদকে ডেক এখানে অন্তর্দৃষ্টির চিহ্ন হিসেবে রেখে দিয়েছে, ভেতরের জোয়ার নতুন এক জোয়ারের জায়গা করে দিতে ক্ষীণ হয়ে আসছে।

দিগন্তে, জলের ওপারে ছোট আর দূরে দাঁড়িয়ে আছে স্ট্যাচু অফ লিবার্টি, সূর্যোদয়ের রঙে রাঙা আকাশের সামনে। তিনিই এই কার্ডের পাহাড়, স্বাধীনতার সেই দূরের আধা-বিমূর্ত প্রতিশ্রুতি, যার দিকে চরিত্রটি হাঁটছেন পৌঁছানোর কোনো নিশ্চয়তা ছাড়াই। ভেজা ফুটপাত তিনি যা ছেড়ে যাচ্ছেন তার সব রং ধরে রেখে দ্বিগুণ করে দেয়, যেভাবে শহর যেকোনো বিদায়ের পর এক-দুই ব্লক ধরে আপনাকে নিজের অতীতের প্রতিফলনের ওপর হাঁটায়।

মূল অর্থ

গোল্ডেন ডন এই কার্ডের নাম দিয়েছিল লর্ড অফ অ্যাবানডনড সাকসেস, আর নিউ ইয়র্ক ডেকে সেই নামটি হয়ে ওঠে সেই মুহূর্ত, যখন গান এখনও বাজছে অথচ আপনি ছাদের পার্টি ছেড়ে চলে যাচ্ছেন। কারিগরিভাবে কোনো কিছুই ভুল নয়। পানীয় ঢালা হয়েছে, ভিড় উষ্ণ, স্কাইলাইন ঠিক যেমন প্রতিশ্রুতি ছিল তেমনই ঝিকমিক করছে, আর সমস্যাটা ঠিক সেখানেই। কার্ডটি এমন এক পরিস্থিতির কথা বলে যা পূর্ণ, কিন্তু আর পূর্ণ করে না। একটি চাকরি, একটি সম্পর্ক, একটি বন্ধুদল, একটি পাড়া, নিজেরই এমন এক সংস্করণ যা কাজ করেছিল এবং হয়তো এখনও কাজ করে, অথচ চুপচাপ আপনাকে আর পুষ্ট করে না, আর আপনার ভেতরের সৎ কোনো অংশ অবশেষে তা স্বীকার করে নিয়েছে।

এইট অফ কাপস চিহ্নিত করে সচেতন, ইচ্ছাকৃত প্রস্থান। নাটকীয়ভাবে ঝড় তুলে বেরিয়ে যাওয়া নয়, বরং নিঃশব্দে কোটটা তুলে নেওয়া, বলার মতো কিছু না বলে একা ঠান্ডা অ্যাভিনিউয়ে নেমে যাওয়া। আটটি ভরা কাপ আপনি ফুটপাতে সারি করে রেখে যান, কারণ আপনি বুঝে গেছেন যে নবম কাপ, যেটি সত্যিই কিছু অর্থ বহন করবে, এই ঘরে নেই।

আট সংখ্যাটি বহন করে কাঠামো, দক্ষতা এবং সোজা করে দাঁড় করানো লেমনিস্কেটের অন্তহীন বৃত্ত। মাইনর আরকানায় আটগুলো একটি পর্বের চূড়ান্ত পরিণতি আর প্রকৃত অর্জনের পরের দক্ষতার পরীক্ষা চিহ্নিত করে। কাপসের জলে ঢেলে দিলে সেই কঠিন কাঠামো হয়ে ওঠে পূর্ণ শক্তিতে চলা এমন এক আবেগজীবন, যা শেষ পর্যন্ত একটি বৃত্ত হিসেবেই পড়া যায়: একই শুক্রবারের রাত, একই কথোপকথন, একই উষ্ণতার পুনরাবৃত্তি। এই কার্ডে দক্ষতা মানে কখন সরে আসতে হয় তা জানার সংযম, নবম কাপ জমানোর কৌশল নয়।

সোজা অর্থ

সোজা অবস্থায় নিউ ইয়র্ক এইট অফ কাপস হলো সেই প্রস্থানের কার্ড, যা অনেক আগেই হওয়ার কথা ছিল। এটি এমন এক উপলব্ধির ইঙ্গিত দেয় যে কোনো পরিস্থিতি নীরবে তার পথ শেষ করে ফেলেছে। চলে যাওয়াটা স্বেচ্ছায় এবং ভেবেচিন্তে, ভেতরের জানা থেকে আসা, দ্য টাওয়ারের আকস্মিক বিপর্যয় বা ডেথের অনিবার্য সমাপ্তির চাপে নয়। ব্যাখ্যা আসার আগেই যে অনুভূতিটি এসে পৌঁছেছিল, আপনি তাকে বিশ্বাস করেন, কারণ “এটি আর আমার নয়” যথেষ্ট কারণ।

প্রেমে। একটি সম্পর্ক ফুটপাতের আটটি কাপের মতোই দাঁড়িয়ে আছে, অক্ষত আর পরিচিত, কিছুই ছলকে পড়েনি, আর একটি হৃদয় নীরবে তার শেষ প্রান্ত পর্যন্ত হেঁটে গেছে। আঙুল তোলার মতো কোনো বিশ্বাসঘাতকতা ছিল না, দোষ দেওয়ার মতো কোনো ঝগড়াও নয়। সম্পর্কটি কেবল সেই গভীরতা পর্যন্ত আর পৌঁছাচ্ছিল না, যা একজন বা দুজনেরই প্রয়োজন। কার্ডটি সৎ প্রস্থানের কথা বলে: মুখোমুখি বসে হওয়া কথোপকথন, নিষ্ঠুরতা ছাড়া আর “হয়তো পরে” ধরনের মিথ্যা আশা ছাড়া বলা বিদায়। যাঁরা একা, তাঁদের জন্য এটি প্রায়ই বেছে নেওয়া নিঃসঙ্গতার একটি সময়, অ্যাপ আর প্রায়-সম্পর্কের ভিড় ছেড়ে একা হাঁটা, যতক্ষণ না নিজে আসলে কী চান তা শুনতে পান।

ক্যারিয়ারে। এমন একজনের লেখা পদত্যাগপত্র, যাঁর চাকরিটি বাইরের সব মাপকাঠিতে ভালো। বেতন ভদ্রস্থ, পদবি সম্মানজনক, সহকর্মীরা ঠিকঠাক, আর ভূমিকাটি ভেতরের মানুষটিকে চুপচাপ আর পুষ্ট করে না। ইনি সেই অ্যাসোসিয়েট, যিনি ক্যারিয়ারের সর্বোচ্চ ধাপে ফার্ম ছেড়ে দেন, সেই সৃষ্টিশীল মানুষ, যিনি নিজের নাম তৈরি করে দেওয়া এজেন্সি থেকে বেরিয়ে আসেন। কার্ডটি এমন প্রস্থানের পরামর্শ দেয় যা বেছে নেওয়া আর পরিচ্ছন্ন, সৌজন্যের সঙ্গে দেওয়া নোটিশ, পুরনো ক্যারিয়ারের আটটি কাপ ছুড়ে না ফেলে ফুটপাতে সোজা করে রেখে যাওয়া।

অর্থনীতিতে। এমন আয় থেকে সরে আসার সিদ্ধান্ত, যা টাকা দেয় কিন্তু আর পুষিয়ে দেয় না। কোনো আয়ের উৎস বা বন্দোবস্ত বাস্তবিক অর্থে ঠিকই আছে, টাকা জমা পড়ছে, তবু সৎ হিসাব বলছে যে এটি যা ফেরত দেয় তার চেয়ে আপনার বেশি খরচ করায়। কার্ডটি পুঁজি আর মনোযোগকে এমন কিছুর দিকে ঘোরাতে সচেতন প্রস্থানের কথা বলে, যা আপনার জীবন যেদিকে যাচ্ছে তার সঙ্গে মেলে, আর নতুন কাঠামো দাঁড়ানো পর্যন্ত সাধারণত একটি টানাটানির সময় আসে।

স্বাস্থ্যে। ভরা কাপের মতো দাঁড়িয়ে থাকা আর চুপচাপ শরীরের দাম নেওয়া অভ্যাসগুলো ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্ত: এক বছর আগেই যে রাত জাগা আর মজার থাকেনি, প্রতিটি পরিকল্পনার সঙ্গে জুড়ে যাওয়া মদ। কার্ডটি ইচ্ছাশক্তির চেয়ে প্রস্থানকে এগিয়ে রাখে, পুরনো আসরে বসে দাঁতে দাঁত চেপে সংযম করার বদলে যে রুটিন আর ঘরে অভ্যাসটি বাস করে, শারীরিকভাবে সেখান থেকে সরে আসা।

উল্টো অর্থ

উল্টো অবস্থায় নিউ ইয়র্ক এইট অফ কাপস হলেন সেই মানুষ, যিনি টানা তৃতীয় সপ্তাহান্তে অর্ধেক কোট গায়ে দিয়ে পার্টির দরজায় দাঁড়িয়ে আছেন। সিদ্ধান্ত ভেতরে কোথাও নেওয়া হয়ে গেছে, দৃশ্যটি শেষ, আপনি এখন যে মানুষ, তার তুলনায় অ্যাপার্টমেন্টটি ছোট, তবু পা নড়ে না। কার্ডটি শূন্য রাস্তার ভয়ের দিকে ইঙ্গিত করে: কিছু হারিয়ে ফেলার ভয়, এমন এক শহরে নতুন করে শুরু করার ভয়, যেখানে যেন দৌড়ে ঢুকতেই আগে থেকে গতি লাগে, আর এই উষ্ণ কোলাহলপূর্ণ ঘরের বাইরে কিছুই নেই এই ভয়। দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা সবচেয়ে ক্লান্তিকর জায়গা, রাস্তার চেয়েও ঠান্ডা আর পার্টির চেয়েও নিঃসঙ্গ।

প্রেমে। যে বিদায়টা বারবার হয়ে ওঠে না। দুজন মানুষ একটি লিজ, একটি রুটিন আর একটি নীরবতা ভাগ করে নেন, সম্পর্কটি ক্যালেন্ডারের কোনো এক পুরনো তারিখেই শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু এমন এক শহরে যেখানে চলে যাওয়া মানে অ্যাপার্টমেন্ট আর বন্ধুদল দুটোই হারানো, সেখানে কেউই কথাটা প্রথমে বলতে চান না। এটি ফিরে যাওয়ার যাত্রাগুলোকেও নির্দেশ করে, রাত একটায় প্রাক্তনকে পাঠানো বার্তা, সেই পুনর্মিলন যা এক সন্ধ্যার জন্য স্মৃতির স্বাদ দেয় আর সকাল হতে হতে মনে করিয়ে দেয় কেন আপনি চলে এসেছিলেন।

ক্যারিয়ারে। ড্রাফট ফোল্ডারে পড়ে থাকা পদত্যাগপত্র। সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়ে গেছে, কখনও কখনও কয়েক বছর আগেই, তবু প্রতি সোমবার কোটটি আবার হুকে ফিরে যায়: সিভিতে ফাঁক থেকে যাওয়ার ভয়, বেতন কমার ভয়, এই চাকরির বাইরে আপনার কোনো সংস্করণকেই কেউ নেবে না এই ভয়। এটি আক্ষরিক অর্থেই নীরব ইস্তফা, ডেস্কে উপস্থিত অথচ কাজ থেকে অনুপস্থিত, অর্ধেক দরজার বাইরে আর সেই কারণেই পুরোপুরি কোথাও নয়।

অর্থনীতিতে। ইতিমধ্যেই শেষ হয়ে যাওয়া কিছুর ভেতরে আটকে থাকা টাকা আর পরিশ্রম। লাভহীন বন্দোবস্তটি আরও এক ত্রৈমাসিক টেনে নেওয়া হয়, কারণ গুটিয়ে নেওয়া মানে ব্যর্থতা স্বীকার করা, “এত ঢেলেছি যে এখন আর থামা যায় না” এই ডুবন্ত খরচের যুক্তি। এটি পুরনো কোনো আয়ের উৎসে ফিরে যাওয়াকেও চিহ্নিত করতে পারে, যা নতুন সুযোগের চেয়ে খোলা রাস্তার ভয় থেকে বেশি আসে এবং স্মৃতির প্রতিশ্রুতির চেয়ে কম ফিরিয়ে দেয়।

স্বাস্থ্যে। দরজায় আটকে থাকা স্বাস্থ্য-সিদ্ধান্ত। প্রতি রোববার প্রস্থান ঘোষণা করা হয় আর প্রতি সপ্তাহে কোটটি আবার হুকে ফিরে যায়। কার্ডটি এমন আধা-পদক্ষেপের কথা বলে যা কিছুই বদলায় না, তত্ত্বে ছেড়ে দেওয়া অথচ পুরনো ধরনটি যেখানে বাস করে সেই রুটিন আর সময়গুলো ধরে রাখা, কিংবা ক্লান্তি আর পিছিয়ে দেওয়া অ্যাপয়েন্টমেন্টকে উপেক্ষা করা, কারণ সেদিকে তাকালেই কিছু একটা ছাড়তে হবে।

ঐতিহাসিক পটভূমি

নিউ ইয়র্ক ডেক যে এইট অফ কাপস নতুন করে মঞ্চস্থ করে, তার রূপ স্থির হয়েছিল ১৯০৯ সালে, আর্থার এডওয়ার্ড ওয়েটের নির্দেশনায় পামেলা কোলম্যান স্মিথের হাতে। ট্যারোট ডি মার্সেইয়ের মতো আগের ইউরোপীয় ডেকগুলো মাইনর আরকানাকে দেখাত স্যুট-প্রতীকের বিমূর্ত, জ্যামিতিক বিন্যাসে, কোনো মানব চরিত্র ছাড়াই। স্মিথ একটি চরিত্র আর একটি আবহময় দৃশ্যপট যোগ করলেন, কার্ডটিকে বদলে দিলেন ছোট একটি আখ্যানে, যা গুপ্ত ভাবনাটিকে পাঠযোগ্য করে তুলল।

কার্ডের পুরনো অর্থগুলো টিকে আছে ওয়েটের পিক্টোরিয়াল কী-তে আর গোল্ডেন ডনের নথিপত্রে, যেখানে “সাময়িক সাফল্য” বা “পাওয়ামাত্র ছুড়ে ফেলা বস্তু” ধরনের বাক্যাংশ অস্থায়িত্ব আর অনুসরণের অভাবের ইঙ্গিত দেয়। গোল্ডেন ডনের দেওয়া নাম লর্ড অফ অ্যাবানডনড সাকসেস আর্কিটাইপটিকে স্থির করে দেয়। পরে অ্যালিস্টার ক্রাউলি ইনডোলেন্স নামে একে আরও নিরানন্দ রূপ দেন, প্রস্থানকে আশাবাদী তীর্থযাত্রার বদলে পচন থেকে পালানো হিসেবে দেখান। নিউ ইয়র্ক ডেক তীর্থযাত্রীর সংস্করণটিই রেখে দেয়, শুধু তাঁর রুক্ষ পাহাড়ের জায়গায় বসিয়ে দেয় রাতের অ্যাভিনিউ।

সামঞ্জস্য

সংখ্যা। আট, শৃঙ্খলা, সঞ্চয় আর প্রতিষ্ঠিত শক্তির সংখ্যা, দুটি চার, দ্বিগুণ স্থিতি। এই ডেকে সব স্যুটের আটগুলোই পূর্ণ শক্তিতে দাঁড়ানো একটি কাঠামো দেখায়। কাপসে যে কাঠামোটি সম্পূর্ণ হয়ে দাঁড়ায় তা একটি আবেগজীবন, ফুটপাতে সারি করে রাখা আটটি ভরা কফি কাপ। আটের আকৃতি যেহেতু লেমনিস্কেটও, তাই সেই কাঠামো একটি বৃত্তে পরিণত হয়, আর কার্ডের আসল দক্ষতা হলো কখন তা ছেড়ে যেতে হয় তা জানার সংযম।

জ্যোতিষশাস্ত্র। মীন রাশির প্রথম ডেকানে শনি। মীন হলো কার্ডের জল, সেই গভীর আবেগস্রোত যা মন স্বীকার করার অনেক আগেই টের পায় কোনো দৃশ্যের মৃত্যু। শনি হলো সেই শৃঙ্খলা যা প্রস্থানকে সত্যি করে তোলে, রাশিচক্রের বাড়িওয়ালা, যিনি হিসাব ধরিয়ে দেন আর চুক্তি শেষ করেন। মীন একা হলে কষ্ট পেয়েও থেকে যেত, শনি কোটের বোতাম লাগিয়ে হাঁটা দেয়। এই জুটি তৈরি করে কার্ডের নিজস্ব অনুতাপহীন বিষাদ: শোককে স্বীকার করে নেওয়া, তারপর তাকে সিঁড়ি বেয়ে নামিয়ে দরজার বাইরে নিয়ে যাওয়া।

উপাদান। জল, স্যুটের আবেগ, অন্তর্দৃষ্টি আর অবচেতনের উপাদান, এই ডেকে যা ঢালা হয় নীল গ্রিক কফি কাপ থেকে।

কাবালাহ। কার্ডটি বসে হডের সঙ্গে, বুদ্ধি, মহিমা আর রূপের গোলক, কাপসের জলীয় জগৎ ব্রিয়াহ-তে। এটি ধরে রাখে পথ ২৭, যা নেটজাচকে (আবেগ আর সহজাত তাড়না) হডের (যৌক্তিক বিশ্লেষণ) সঙ্গে যুক্ত করে। এটিই সেই মুহূর্ত, যখন বুদ্ধি আবেগের অর্জনগুলো পরখ করে দেখে এবং সেগুলোকে অপর্যাপ্ত পায়। হডের অধিপতি বুধ যোগ করে অস্থির, সমালোচক এক মন, যে অগভীর আনন্দে সন্তুষ্ট হতে রাজি নয়।

মৌলিক মর্যাদা। অন্য জলের কার্ডের পাশে মোহভঙ্গ গভীর হয়ে বিশুদ্ধ অনুভূতি আর সরে আসায় পৌঁছায়, আর সোর্ডস একে ঠান্ডা বিশ্লেষণের দিকে ধারালো করে তোলে। হ্যাঁ বা না প্রশ্নে এটি থেকে যাওয়ায় না বলে আর চলে যাওয়ায় হ্যাঁ।

মনস্তাত্ত্বিক দৃষ্টিকোণ

এইট অফ কাপস চমৎকারভাবে মিলে যায় হেডোনিক ট্রেডমিলের সঙ্গে, মানুষের সেই অভ্যাস যেখানে একের পর এক মাইলফলকের পিছনে ছোটা হয় এই বিশ্বাসে যে সেগুলো পেলে অবশেষে স্থায়ী সুখ মিলবে। এই কার্ডটি সেই উপলব্ধির মুহূর্ত, যেখানে একজন মানুষ দেখতে পান বাইরের অর্জন ভেতরের পরিতৃপ্তির সমান নয়। এটি যে মোহভঙ্গ আঁকে, তা চেতনার একটি বিবর্তন, ব্যর্থতা নয়।

নিউ ইয়র্ক ডেকে এই মনস্তত্ত্ব বাস করে একটিমাত্র পার্থক্যের ভেতরে: “কোনো কিছু ভুল নয়” আর “এটি আমার জন্য ঠিক” দুটি আলাদা বাক্য। কোনো পরিস্থিতি তার কাজ শেষ করেছে তা বুঝতে এবং যা এখনও কিছুটা ভালো তা ছেড়ে আসার শোককে সম্মান জানাতে সত্যিকারের পরিণতি লাগে। কার্ডটি আপনাকে বলে স্বাচ্ছন্দ্য আর সঙ্গতিকে আলাদা করে চিনতে। দায়বদ্ধতা, অভ্যাস কিংবা স্টুপে এখনও দাঁড়িয়ে থাকা মানুষগুলোকে হতাশ করার ভয়ে বেমানান এক জীবনে থেকে যাওয়া সরাসরি সেই আবেগিক পচনে পৌঁছে দেয়, ক্রাউলির সংস্করণ যা এঁকেছিল। এখানে বিকাশের কাজটি সবকিছু ছেড়ে দেওয়া নয়। কাজটি হলো ক্ষয়িষ্ণু চাঁদকে বিশ্বাস করা, সেই অন্তর্দৃষ্টিকে যা কারণ বলার আগেই আপনাকে নিঃশেষ করে দেয়, আর রাত নামার আগে একটি সৎ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া: আমি কীসের দিকে হাঁটছি?

বিভিন্ন ডেকে এইট অফ কাপস

এইট অফ কাপস এমন এক চরিত্র, প্রতিটি ঐতিহ্য যাকে নিজের জোরের জায়গা অনুযায়ী আঁকে। রাইডার-ওয়েট-স্মিথ ডেকে ইনি লাল আলখাল্লা পরা এক তীর্থযাত্রী, লাঠিতে ভর দিয়ে আটটি সাজানো কাপ পিছনে ফেলে গ্রহণে ঢাকা আকাশের নিচে খাড়া পাহাড়ের দিকে হাঁটছেন, সাহসী প্রস্থান আর অর্থের সন্ধানের সঙ্গে বাঁধা। ট্যারোট ডি মার্সেইতে এটি আটটি কাপের একটি আনুষ্ঠানিক বিন্যাস, কোনো চরিত্র নেই আর কোনো যাত্রাও নেই, একটি বিমূর্ত কার্ড যা আবেগের আখ্যানটি পাঠকের হাতে ছেড়ে দেয়।

ক্রাউলি আর লেডি ফ্রিডা হ্যারিসের থথ ডেক কার্ডটির নাম বদলে রাখে “ইনডোলেন্স” এবং কাদাটে, বিষাক্ত এক দৃশ্যপটে আঁকে অগভীর, ফাটা কাপের তিনটি সারি, যার উপরের সারিটি খালি, তার ওপরের পদ্মগুলো নুয়ে পড়া, আর সেগুলো থেকে ঢালা জল মন্থর ও নোংরা। ক্রাউলি লিখেছিলেন যে এটি “ঠিক আগের রাতের পরের সকাল নয়; তবে প্রায় তাই। পার্থক্য হলো, আগের রাতটি ঘটেইনি।” সাফল্য ভেতর থেকে পচে গেছে, তাই প্রস্থান এখানে বেঁচে থাকার প্রশ্ন। দ্য ওয়াইল্ড আননোন মানব চরিত্রের বদলে বসায় ছায়াঢাকা বন ছেড়ে আসা একটি একাকী নেকড়েকে, পিছনে আটটি খালি কাপ, মধ্যযুগীয় জাঁকজমক ছেঁটে ফেলে রেখে দেয় যা আর পুষ্ট করে না তার থেকে সরে আসার সহজাত টান।

দ্য ট্যারোট অফ নিউ ইয়র্ক সিটি এই কাজগুলোর প্রতিটি ধরে রাখে আর শুধু বস্তুগুলো বদলে বসিয়ে দেয় শহরের নিজস্ব জিনিস। রুক্ষ পাহাড় হয়ে যায় রাতের অ্যাভিনিউ, সোনালি পানপাত্র হয়ে যায় নীল গ্রিক কফি কাপ, গ্রহণে ঢাকা আকাশ হয়ে যায় খালি রাস্তার ওপর পপ-আর্ট সানবার্স্ট, আর তীর্থযাত্রী হয়ে যান এমন এক নিউ ইয়র্কার, যিনি অবশেষে চুপচাপ পার্টি ছেড়ে চলে গেছেন।

সমন্বয় এবং প্রেক্ষাপট

এইট অফ কাপসকে প্রায়ই সিক্স অফ সোর্ডসের বিপরীতে রাখা হয়, কারণ দুটোই যাত্রা। সিক্স অফ সোর্ডস বাস্তব ক্ষতি থেকে পালানো, শান্ত জলের দিকে কম নিয়ন্ত্রণের এক পলায়ন, যে নৌকায় মানসিক বোঝাও সঙ্গে যায়। এইট অফ কাপস অনেক বেশি স্বেচ্ছাধীন আর অনেক বেশি অদ্ভুত। এটি এমন কিছু ছেড়ে আসে যা দেখতে সফল, কাপগুলো অক্ষত রেখে যায় আর সঙ্গে নিয়ে যায় এই ভারী উপলব্ধি যে খোঁজ এখনও শেষ হয়নি। এখানে স্পষ্ট কোনো খলনায়ক নেই, আর সেটিই এই কার্ডের নীরব ট্র্যাজেডি।

ফোর অফ কাপসকে এর পূর্বসূরি হিসেবে পড়া যায়। সেখানে চরিত্রটি উদাসীন আর ক্লান্ত হয়ে বসে থাকেন, মেঘ থেকে বাড়িয়ে দেওয়া একটি কাপ উপেক্ষা করেন, নিষ্ক্রিয় এক অসন্তোষ। সেই ঔদাসীন্য অসহনীয় হয়ে উঠলে এইট হলো সিদ্ধান্তমূলক পদক্ষেপ: মানুষটি গভীরভাবে পান করেছেন, জলকে অতৃপ্তিকর পেয়েছেন এবং নতুন উৎসের খোঁজে বেরিয়ে পড়েছেন। দ্য হারমিটের সঙ্গে মিলটি ঘনিষ্ঠ, দুজনেই আলখাল্লা পরা একাকী চরিত্র, লাঠিতে ভর দিয়ে জনহীন প্রান্তরে হাঁটছেন। পার্থক্যটি স্তরের। দ্য হারমিট হাতে লণ্ঠন নিয়ে সর্বজনীন প্রজ্ঞার দিকে সচেতন, সুসংগঠিত এক প্রত্যাহার, আর এইট কাজ করে হৃদয়ের স্তরে, কেবল ক্ষয়িষ্ণু চাঁদের আলোয় অন্ধকারে হেঁটে যায়, কী ছেড়ে যেতে হবে তা জেনে, অথচ রাস্তা কোথায় শেষ তা না জেনে।

অবস্থান পাঠকে আরও স্পষ্ট করে। অতীতের ভিত্তির ঘরে এটি বলে, ইতিমধ্যেই করা একটি প্রস্থানের ওপর আপনি এখন দাঁড়িয়ে আছেন। বাধা হিসেবে ব্যক্তিকে আড়াআড়ি কেটে গেলে এটি এমন এক চলে যাওয়ার দিকে ইঙ্গিত করে, যা আপনি দরজায় দাঁড়িয়ে পিছিয়ে দিয়ে চলেছেন। পরামর্শ হিসেবে এটি বলে: কোটটা নিন, দিন ঠিক করুন আর হাঁটা দিন। ফলাফল হিসেবে এটি আগে দেয় ঠান্ডা অ্যাভিনিউয়ের পথটুকু আর তারপর দিকনির্দেশের স্বাধীনতা, সেই সানবার্স্ট যা ছড়িয়ে থাকে খালি রাস্তার ওপরে, পার্টির ওপরে নয়।