फुथोर्क — रून्स: मंगळवार, २९ सप्टेंबर

इंग आपली गाडी मागोमाग घेऊन लाटेपलीकडे पूर्वेकडे गेला, असे इंग्रजी कविता सांगते, आणि हे अक्षर दोन्ही अर्धे भाग सांभाळते: बंद करून ठेवलेली गोष्ट आणि ज्याभोवती सगळे अजूनही मांडलेले आहेत ते निघून जाणे. आज निघून जाणे हा जवळचा अर्धा भाग आहे. काहीतरी निघण्याच्या बेतात आहे, एक टप्पा संपण्याच्या बेतात आहे, आणि आसपासची माणसे अजूनही ते इथेच राहणार असल्यासारखी मांडलेली आहेत. त्यांची फेरमांडणी अजून करू नका. आधी गाडी जाऊ द्या, मग ती मांडणी कशासाठी होती ते पाहा. टप्पा स्वतःच्या वेळेनुसार पूर्ण होतो, आणि तो गेल्यानंतरच्या दिवशी नवा आकार दिसू लागतो.