فوثورك
سين (Cen) هي شعلة القصيدة الإنجليزية القديمة، ويقول سطرها الأول إن الشعلة يعرفها كل حي بنارها. وكانت في أصلها شظية صنوبر، أي قطعة رفيعة من خشب راتنجي لا تبدو شيئاً يُذكر حتى توقد. يطلب منك هذا الأسبوع أن توقد شعلتك. فقد تدعو الحاجة عملياً إلى قدرة كنت تصفها بالكلام أو تدخرها جانباً، وهي لا تظهر للعيان إلا حين تضعها موضع الاستعمال. تتقد الشظية بحرارة وسرعة وتمنح نوراً يكفي غرفة واحدة، ثم تنفد. وزّع الجهد على مدار الأيام السبعة بدلاً من استهلاكه كله في اليومين الأولين، وأبقِ شظية ثانية بجانب الحامل؛ فالعمل الجيد بهذه الوتيرة له نهاية هو الآخر.