Lotus Lanterns on Houhai

Iconografia e simbolismo

Nei Tarocchi di Pechino La Stella si chiama Lanterne di Loto sull'Houhai (放河灯, il rito di affidare le lanterne all'acqua). La scena è una notte di festa estiva sulla riva del lago Houhai, nella città vecchia, disegnata nella maniera Feng Zikai propria del mazzo: poche linee di pennello posate, velature d'inchiostro grigio e nero, tocchi di vermiglio e di verde acqua, carta kraft calda punteggiata d'oro, un piccolo sigillo rosso nell'angolo. Qui non c'è nessuna versatrice d'acqua nuda e nessuna stella a otto punte fiammeggiante. C'è una ragazza, un lago e le luci che lei e altri hanno fabbricato.

È inginocchiata sul bordo dell'acqua, con una giacca verde acqua, e regge fra le mani un loto di carta illuminato, sul punto di posarlo. È la risposta del mazzo alla fanciulla dei Rider-Waite con le sue due brocche: invece di versare acqua, dona luce all'acqua, e l'offerta viene fabbricata anziché trovata. Una processione di lanterne si allontana già da lei sull'acqua nera e serpeggia verso l'orizzonte come un nastro luminoso. In cima alla carta quel nastro di luce incontra la fascia delle stelle vere, e le due cose diventano indistinguibili. Il testo del mazzo lo dice senza giri di parole: sopra di lei ci sono le stelle vere, sotto di lei quelle che la gente ha fabbricato quando le vere sembravano troppo lontane.

L'acqua nera occupa il posto che nei Rider-Waite spettava allo specchio d'acqua: l'inconscio e il futuro ignoto, l'elemento che accoglie un desiderio e lo porta dove il nostro controllo non arriva più. La ragazza ne sfiora appena il margine e non vi entra. Accanto al suo ginocchio se ne sta un'altra lanterna, accesa ma non ancora affidata alla corrente. Questa luce trattenuta è l'aggiunta caratteristica del mazzo, la speranza che lei non ha ancora speso, la piccola economia che distingue la fede dalla scommessa. Dai due angoli superiori si sporgono rami di salice, l'albero cinese del commiato, che si piega e piange senza spezzarsi, eco discreta delle prove che precedono questa carta.

Significato fondamentale

Lanterne di Loto sull'Houhai è La Stella dei Tarocchi di Pechino, e il mazzo condensa tutta la sua tesi in un gesto: la speranza è una cosa che si fabbrica, non una luce che per caso sta appesa in cielo. La Stella canonica è data in dono, un grande lume che aspetta soltanto di essere notato; qui la stella va piegata nella carta e nella colla, accesa con un mozzicone di candela e posata sull'acqua da mani comuni. La dimensione cosmica non va perduta: arriva all'orizzonte, dove la fila delle luci fatte in casa si innesta nelle costellazioni vere e le due diventano un unico fiume.

Il mazzo colloca questa carta nella prima notte dopo una demolizione. Davanti alla torre della porta che rovina nell'arcano precedente, il protagonista ha visto squarciarsi il profilo di città che stava imparando, e La Stella è la stagione di riparazione silenziosa che segue. La carta dice che il peggio è alle spalle e che il tempo del recupero è cominciato. Il desiderio è stato formulato e lasciato andare, e ora si chiede fiducia più che sforzo. La lanterna trattenuta completa il senso: affida il tuo desiderio alla corrente fino in fondo, e non consegnare mai alla corrente la tua ultima luce.

Significato al dritto

Al dritto la carta segna una fase di ripresa, di chiarezza e di ottimismo pacato dopo un periodo duro. Un vecchio sogno messo da parte può tornare a portata di mano. L'indicazione è lasciare andare ciò che si stringeva, perché un desiderio funziona solo quando gli si permette di uscire dalle mani. Inutile restare sulla riva a pretendere risultati: la lanterna viaggia al proprio ritmo. Riposa, rimettiti in forze, cammina lungo l'acqua la sera e conserva una speranza non spesa, una riserva che non appartiene a nessun esito.

Nell'amore. La sera di festa che una coppia si concede finalmente dopo una stagione dura: la tenerezza che torna dopo un conflitto o una perdita, la speranza dopo un periodo passato nella polvere delle demolizioni. I sentimenti si muovono come lanterne sull'acqua, senza forzature, nella stessa direzione e senza essere legati l'uno all'altro. Per chi è solo, una luce sta già venendo verso di te lungo l'acqua scura, e il compito è stare sulla riva con la propria lanterna accesa invece di aspettare al buio.

Nel lavoro. La luce che torna su un mestiere passato attraverso il buio: la motivazione che riappare dopo un esaurimento, un riconoscimento che arriva in sordina per una fatica affidata all'acqua molto tempo fa. Candidature e proposte inviate adesso si comportano come lanterne sul fiume: viaggiano fuori dalla vista, e la carta assicura che stanno ancora bruciando. L'ispirazione arriva come una corrente più che come un fulmine, quindi comincia il piccolo rito del mestiere e il flusso più ampio riprenderà da sé.

Nelle finanze. La fortuna nella sua forma fluida, una corrente che comincia a muoversi a tuo favore anziché una vincita che piomba dall'alto. Gli sforzi di ieri iniziano a restituire luce: arriva un pagamento, si chiude un debito, un'entrata si stabilizza. La somma della carta è 8, il numero della prosperità a Pechino, e qui il denaro va a chi lo lascia circolare. In questo momento la generosità è semina più che perdita. Vale una sola regola presa dall'immagine: tieni una riserva.

Nella salute. Convalescenza e luminosità discreta. Le forze tornano dopo una malattia o uno sfinimento come il colore torna sulla riva al crepuscolo, in modo graduale e poi inconfondibile. La guarigione qui è dolce e legata all'acqua: riposo, sonno, bagni caldi, passeggiate serali, tè al posto degli eccitanti. Fidati della corrente del corpo, che conosce la direzione della riparazione e va assecondata più che forzata.

Significato al rovescio

Al rovescio la carta mostra lo stesso lago senza una luce sopra. La speranza si è spenta oppure non è mai stata messa in acqua. O hai lasciato andare tutto in una volta e adesso hai il grembo vuoto, oppure hai stretto l'ultima lanterna al punto da accartocciarla. La carta parla di delusione, di fiducia perduta nel futuro, di sfinimento dopo una prova lunga. La torre della porta è caduta, ma la quiete arrivata dopo somiglia più a un vuoto che a una pace. Può avvertire che una promessa ricevuta è una lanterna di carta senza candela dentro, graziosa e incapace di galleggiare. La correzione è piccola e testarda: non decidere che l'acqua sia maledetta perché una lanterna è affondata, e verifica se il desiderio stesso non vada ridotto a una misura che possa davvero stare a galla.

Nell'amore. Due persone sulle rive opposte della stessa acqua scura, ciascuna in attesa che sia l'altra a mettere in acqua la prima luce. Il rapporto ridotto a rito, desideri formulati sul partner invece che detti al partner, oppure qualcuno ancora innamorato di una lanterna affondata da tempo. Per chi è rimasto deluso, la carta rifiuta il verdetto che l'amore sia finito: piangi la perdita precisa che hai subito, poi piega qualcosa di piccolo e di vero e mettilo dove l'altro possa vederlo ardere.

Nel lavoro. Si lavora a luce morta, ripetendo i gesti con la candela spenta. Esaurimento creativo, un talento svalutato finché chi lo possiede ha smesso di dargli valore, oppure una speranza appesa a una promozione o a una promessa che si rivela carta senza fiamma. A volte è il dipendente che ha mandato cento candidature e, non ricevendo risposta, ha concluso che il lago intero sia truccato, quando ad affondare è stata la mira, non l'acqua. Prima il riposo, poi un solo tentativo onesto e ben illuminato.

Nelle finanze. La speranza chiamata a fare il lavoro di un libro contabile. Denaro affidato all'acqua con un desiderio al posto di un piano, spese fatte per ricomprarsi un po' di ottimismo, un'impresa finanziata perché sarebbe bella se funzionasse. La carta può segnalare anche l'errore opposto: tenere ogni moneta per paura, così che niente circoli e niente torni indietro. Riduci il desiderio a una misura che galleggi e smetti di confondere il luccichio di un progetto con la sua capacità di stare a galla.

Nella salute. Un corpo a cui si chiede di reggersi sul desiderio. Sintomi affidati al «passerà» come si affida una lanterna alla corrente, riposo rimandato a un mese più calmo che non arriva mai, un'immagine di sé che insegue un aspetto esistente solo nelle fotografie. Inverti l'ordine del rito e accendi prima la candela: sonno, acqua, calore, una promessa mantenuta al corpo. Se un sintomo persiste, portalo a chi ha le competenze per valutarlo, perché la speranza accompagna la cura senza sostituirla.

Cenni storici

La Stella non è nata con la versatrice d'acqua inginocchiata. Nell'Italia del XV secolo la sua iconografia era molto variabile: il tarocco Visconti-Sforza mostrava una donna interamente vestita che reggeva una sola stella, mentre altri fogli antichi raffiguravano tre uomini con il berretto frigio che indicavano il cielo, sovrapponendo la carta ai Magi che seguono la Stella di Betlemme. Con il passaggio dei tarocchi in Francia l'attenzione si spostò verso l'astronomia, con figure maschili di astronomi che puntavano il compasso al cielo per misurare il firmamento.

Il modello moderno fu fissato dai Tarocchi di Marsiglia nel XVII secolo: una donna nuda inginocchiata presso l'acqua sotto un cielo fiammeggiante, due anfore che versano, un uccello su un albero, una grande stella circondata da sette più piccole. Waite e Pamela Colman Smith formalizzarono quel disegno nel mazzo Rider-Waite-Smith del 1909. Curiosamente, le parole chiave che Waite stesso indicava nel 1910 si aprivano con perdita, furto, privazione e abbandono, eco del mito di Astrea, la vergine dea della giustizia, ultima divinità ad abbandonare un mondo corrotto. Occultisti francesi come Éliphas Lévi leggevano nella versatrice d'acqua Iside che dà inizio alla piena fecondatrice del Nilo, e nella grande stella Sirio.

I Tarocchi di Pechino spingono più in là la rilettura e ribaltano il gesto centrale. L'Acquario classico versa acqua da un vaso; la ragazza dell'Houhai versa luce sull'acqua. La direzione si inverte e il senso regge: entrambi si inginocchiano sul confine tra l'umano e l'elementare e attraverso quel confine fanno un dono gratuito. Soprattutto, la carta di Pechino sposta la stella dal cielo a un paio di mani. La speranza non si riceve più da un cosmo benevolo: si fabbrica, al buio, con materiali da poco, proprio perché il cosmo non la fabbrica per noi.

Corrispondenze

Numero. 17, e le sue cifre descrivono la carta. L'1 è la lanterna unica fra le mani della ragazza, una piccola luce contro un intero lago buio. Il 7 è il numero contemplativo dell'intuito e della quiete di una riva notturna. La loro somma è 8, e a Pechino non è una cifra qualsiasi: il suo suono, ba (八), richiama fa (发), la parola che indica la prosperità. Coricato su un fianco, l'8 è la lemniscata, disegnata sulla carta come la linea sinuosa di lanterne che va dalle mani della ragazza fino alle stelle senza un'interruzione visibile.

Astrologia. Acquario, il Portatore d'Acqua, segno fisso d'Aria della speranza per i molti e del bene comune. La festa delle lanterne è un'istituzione acquariana: centinaia di sconosciuti, ciascuno con un desiderio privato, producono insieme un unico fiume di luce che non appartiene a nessuno di loro. Il suo governatore antico è Saturno, quello moderno Urano, e sulla carta ci sono entrambi. Saturno è la disciplina della lanterna trattenuta, il rifiuto di spendere tutto su un solo desiderio. Urano è il lampo di quella lasciata andare, gettata in correnti che nessuno governa.

Elemento. Aria, l'elemento dell'Acquario, qui declinato come pensiero e legame a distanza, un calore che viaggia senza fili verso il punto in cui le luci costruite dagli uomini si fondono con le stelle vere.

Cabala. Nel sistema della Golden Dawn La Stella occupa il ventottesimo sentiero, da Netzach (Vittoria) a Yesod (Fondamento), e le corrisponde la lettera ebraica Tzaddi, l'«amo», la pratica di calare un amo nell'acqua profonda per trarne un sentimento più alto. Crowley in seguito contestò l'attribuzione, dichiarando che «Tzaddi non è La Stella» e riassegnando la carta a Heh, la «finestra», sul sentiero da Chokmah a Tiphereth. La maggior parte dei lettori mantiene la vecchia Tzaddi.

Dignità elementale. Come carta d'Aria rafforza le Spade e gli altri arcani maggiori d'aria, con cui condivide chiarezza e distacco, e stempera il fuoco degli arcani attorno alla Torre nel fresco di una riva notturna.

Prospettiva psicologica

La Stella descrive la psicologia di una resilienza silenziosa: la persona che risponde alla perdita con un piccolo rito costruttivo, senza negarla e senza crollare. Qualcosa è finito, e il mazzo colloca questa carta subito dopo la demolizione della Torre; invece di ricostruire immediatamente o di piangere per sempre, questa persona scende all'acqua la sera e compie un modesto atto di fede. Riconoscere il buio, e poi accendervi qualcosa: è la sequenza più sana possibile.

Una personalità così è mite, ricettiva e più resistente di quanto sembri. Il suo ottimismo è post-catastrofico: è già sopravvissuto alla cosa di cui i pessimisti avvertono, ed è per questo che non lo si può smontare con un ragionamento. Si fida dell'intuito come una lanterna si fida della corrente, perché opporsi non è mai servito a nulla. È generosa senza tenere i conti e sta bene in una solitudine che in realtà è legame, dato che ogni luce lontana sul lago è qualcuno come lei. D'istinto resta previdente e non investe mai tutta la propria vita interiore in una sola persona o in un solo esito. Una lanterna resta sempre in grembo.

In eccesso gli stessi tratti si sfaldano in passività. Il lasciare andare diventa evitamento, con ogni difficoltà consegnata alla corrente anziché affrontata. La lanterna di riserva si trasforma in accumulo, una vita passata a tenere al sicuro la speranza senza metterne in acqua nemmeno un po'. Certe personalità-Stella arrivano a innamorarsi del desiderare in sé, e piegano loti di carta all'infinito per un viaggio che non intraprendono mai. La cura è sempre lo stesso piccolo movimento: inginocchiarsi, posare la lanterna sull'acqua, aprire le mani.

Lanterne di Loto sull'Houhai tra i vari mazzi

Rider-Waite-Smith. La Stella canonica è una donna nuda inginocchiata presso uno specchio d'acqua, che versa due brocche sotto una grande stella e sette più piccole, con un ibis sull'albero alle sue spalle. Lì la speranza è donata dal cielo e riversata di nuovo nel mondo. Pechino conserva la figura inginocchiata e l'acqua, ma la veste, le mette in mano una lanterna al posto delle brocche e le fa donare la luce anziché versarla.

Tarocchi di Marsiglia. La carta marsigliese ha fissato il modello della versatrice d'acqua nuda, l'uccello sull'albero, la stella centrale a otto punte. Pechino mantiene il confine tra la figura e l'acqua e il gesto del dono gratuito, e sostituisce l'unica stella fiammeggiante con un intero nastro di piccole stelle fatte a mano che corre verso l'orizzonte.

Crowley-Thoth. La Stella di Crowley è la dea Nuit, lo spazio infinito e la totalità del possibile, legata a Babalon e dipinta da Frieda Harris con coppe di luce d'oro e d'argento che incanalano l'energia nel mondo materiale. La sua frase celebre, «Tzaddi non è La Stella», ha spostato la carta sul sentiero da Chokmah a Tiphereth. La carta di Pechino condivide l'idea del desiderio umano che entra a far parte dell'ordine delle cose, resa però attraverso l'antica intuizione della risonanza fra cielo e umanità (天人合一) anziché attraverso la geometria thelemita.

Riletture moderne. I mazzi contemporanei hanno rivendicato La Stella per la guarigione somatica, per la vulnerabilità queer e femminista e per quella fortuna discreta e cumulativa che più tardi si è scontrata con la cultura online della manifestazione dei desideri. I Tarocchi di Pechino appartengono a quella corrente, ma radicano la speranza in un rito popolare preciso: una festa vera su un lago vero, la speranza come artigianato di carta e colla che chiunque può praticare su una riva qualunque.

In combinazione e contesto

Lanterne di Loto sull'Houhai orienta la stesa verso la ripresa, il lasciare andare e una direzione dolce, e il suo senso cambia con le carte che circondano l'acqua. Dopo la Torre si legge esattamente come il mazzo intende: la prima notte calma dopo la caduta della torre della porta, la speranza riaccesa sul confine tra un giorno finito e una notte che comincia. Accanto a carte di guarigione o di riposo si approfondisce in una vera convalescenza, e vicino al Sole che la segue la piccola luce fatta a mano cede il posto al giorno pieno.

La somma 8 della carta porta le posizioni di denaro e di affari verso la forma fluida e propizia della fortuna, anche se il consiglio resta sempre lo stesso: tenere una riserva. Con le carte di promesse o di contratti vale l'avvertimento del rovescio: una proposta bellissima può essere una lanterna di carta senza candela dentro, quindi cerca la fiamma prima di scommettere la riva. Nelle stese sulle relazioni sono le carte vicine a dire se la riva è un'assemblea o un argine deserto, perché La Stella è la carta delle solitudini che si sommano in un fiume di luce condiviso.

Quando continua a comparire, prendila meno come una previsione e più come un'istruzione. Formula il desiderio, poi lascialo uscire dalle mani. Manda il messaggio, presenta la candidatura, metti per iscritto l'intenzione e allenta la presa sul risultato, tenendo per te una speranza che non appartiene a nessun esito.